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And I will try to fix you.

E.P. e V.P.



Si parte?

Se ora ti dicessimo: stai per partire per un viaggio straordi-

nario! Uno di quelli in cui succedono tante cose, che mettono 

alla prova il tuo coraggio, la tua resistenza, e persino il modo 

in cui vedi te stesso e gli altri. Aggiungiamo anche che ti tro-

verai davanti salite e discese, luce e buio, momenti in cui il 

fiato ti sembrerà mancare e altri in cui l’aria fresca ti inva-

derà i polmoni, ripagandoti di ogni fatica. Ecco, questo tipo 

di viaggio è quello che inizia tra queste pagine.

Con te, c’è il tuo zaino. Uno spazio limitato in cui puoi fare 

entrare solo lo stretto necessario. Cosa ci metteresti dentro? 

Forse acqua e cibo per sopravvivere, una bussola per non 

perderti, una torcia per quando arriverà il buio. Magari un 

romanzo, o magari preferisci un fumetto? Potresti avere un 
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oggetto da cui non ti separi mai, un taccuino per scrivere tut-

to quello che non vuoi dimenticare, le tue inseparabili cuffie 

per ascoltare la musica, e chissà cos’altro. Ma c’è qualcosa 

che proprio non puoi lasciare a casa, anche se non sempre 

sai di possederlo: le tue esperienze, fatte di incoscienza e 

paure, i tuoi pensieri, belli o brutti che siano, le emozioni che 

a volte sembrano troppo grandi per essere contenute. Questo 

bagaglio è già sulle tue spalle, ed è proprio lungo il cammino 

che imparerai a portarlo nel modo giusto per te.

Noi, le autrici di questo libro, siamo partite con il tuo stes-

so zaino. Insieme a noi, tre guide esperte – le esperte che ci 

hanno accompagnato – ci hanno aiutato a leggere la mappa, 

a riconoscere i segnali sulla strada, a capire che non sempre 

esiste un unico sentiero per raggiungere la meta. Abbiamo 

costruito questa storia pezzo dopo pezzo, lasciandoci ispi-

rare da chi, come i protagonisti, si trova a scalare montagne 

invisibili ogni giorno.

Così come 6 racconta l’avventura di sei ragazze e ragazzi 

che, nell’estate della prima liceo, si ritrovano a condividere 

un camp tra i monti. Arrivano con le loro battaglie interiori: 

timori, insicurezze, difficoltà a dormire, mangiare o espri-

mersi. Etichette che spesso sembrano definire chi siamo, ma 

che in realtà sono parte di noi solo per un tratto di cammino. 

La loro vera sfida di sopravvivenza è imparare a essere se 

stessi, così come sono.

Non ti promettiamo che partendo insieme a Bouchra, 
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Edoardo, Ismaele, Fabiola, Anna e Luca troverai risposte 

assolute, perché ognuno ha il suo passo, il suo modo di af-

frontare la scalata. Ma scoprirai che l’aiuto degli altri può 

fare la differenza, che lasciarsi accompagnare non significa 

essere deboli, e che ogni salita porta con sé la promessa di un 

panorama da scoprire.

Si parte!

						      Elena e Vernante





Prefazione

Ti è mai capitato di sapere bene qualcosa, ma non riuscire 

a comunicarlo? È quello che ci siamo chieste noi. Da anni ci 

occupiamo di salute mentale e malessere psicologico in tutte 

le età. I risultati delle nostre ricerche e dei nostri studi ven-

gono pubblicati su riviste scientifiche di ambito psicologico, 

spesso lette da psicologi, medici o biologici che lavorano 

come noi nelle università. Sono testi scritti usando le parole 

tipiche della ricerca, e possono risultare difficili, complessi 

e addirittura poco comprensibili ai “non addetti ai lavori”.

Questo libro nasce dall’idea di utilizzare un linguaggio più 

comprensibile per discutere temi di interesse comune, come 

cosa significhi dormire e mangiare bene, essere felici, sen-

tirsi accettati, soddisfatti, sicuri. Per esempio, che vuol dire 
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dormire bene? Sembra una domanda banalissima, ma se ci 

pensi un momento la risposta non è così semplice. Per qual-

cuno potrebbe voler dire svegliarsi in forma al mattino, per 

altri potrebbe significare dormire abbastanza, per qualcun 

altro ancora non svegliarsi durante la notte. 

Oppure che significa stare bene, essere sempre felici? È 

possibile sentirsi sempre contenti? Come si può essere felici 

dopo aver litigato con un’amica o un amico? E cosa vuol dire 

stare male? È sempre necessario raggiungere i propri obiet-

tivi e desideri per stare bene? E se non si riesce a metterli a 

fuoco, questi obiettivi? Se non si raggiungono, cosa succede? 

Con queste domande, e partendo da alcuni dati scientifici, 

ci siamo rivolte a Elena e Vernante per creare delle sto-

rie creative, ma allo stesso tempo realistiche, di ragazzi e 

ragazze “comuni”, che cercano risposte a domande solo ap-

parentemente semplici e che possono sentirsi soli e confusi 

nelle loro difficoltà e preoccupazioni.  

Speriamo che questa lettura possa divertirti, appassionar-

ti e incuriosirti. Speriamo anche che possa guidarti a sentirti 

meno solo nei momenti di difficoltà e a ricordarti che vai (be-

nissimo) così come sei! 

Se alla fine del libro ti andrà di approfondire alcuni dei 

temi che si presentano nei racconti, troverai una parte che 

riassume i principali risultati della ricerca scientifica.

Buona lettura!

Chiara, Silvia e Valentina



Bouchra

Giorno 1

«Un camp… va be’, se proprio devo… dove non conosco 

nessuno… ok, chissenefrega tanto me la so gestire in ogni 

caso. Ma in montagna, proprio no! Ve lo potete scordare. 

Io non parto!»

Queste sono state le esatte parole che Bouchra, india-

volata come una vipera a cui hanno pestato la coda, ha 

detto ai suoi. Con tutte le cose fighe che può fare… figu-

riamoci se va a rintanarsi tra i monti. E chi è? Heidi tra le 

caprette?

Lei.

L’influencer da oltre un milione di like.

«Amo, ma guarda che puoi fare dei video da paura in 

montagna. Hai presente, no? Tipo Madre Natura… Vedrai 
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quante visualizzazioni… Certo, BabySky2012 rosicherà…»

Queste invece sono state le esatte parole  con cui Natalia, 

unica amica di cui Bouchra si fida, le ha mostrato la si-

tuazione sotto un aspetto che lei non aveva considerato: 

nuovi follower.

E così, sotto lo sguardo tra il sorpreso e lo spaventato 

dei genitori (se Bouchra ha cambiato idea potrebbe avere 

in mente qualcosa di assurdo) eccola che sale su un pul-

mino rosso da dodici posti, diretta al suo primo camp in 

montagna.

Accanto alla portiera scorrevole ci sono un tizio e una 

tizia che hanno scritto in faccia “animatori”.

Che sono quelli che fanno tanto gli amici perché hanno 

il compito di farti divertire, ma quando ci si mettono sono 

peggio dei tuoi genitori.

Questi però non sembrano tanto male. Sorridono il giu-

sto, non pretendono un saluto con stretta di mano (roba 

da Paleolitico) e si presentano per primi, anziché chiede-

re: «E tu sei…?».

– Ciao, sono Steve – fa lui. Capelli scuri legati in una coda 

di cavallo, barba appena accennata, sguardo di ghiaccio, 

fisico super tonico. Espressione decisa, di quello che non 

si perde in chiacchiere.

– Diana – gli fa eco la tipa accanto a lui. Un po’ più bassa, 

decisamente sportiva, capelli cortissimi, occhi da corvo, 

piercing septum e sorriso di benvenuto.
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– Io sono Bouchra – fa lei, sapendo di avere davanti due 

troppo vecchi perché la possano riconoscere.

– Felicità… che bel nome – aggiunge Diana.

Non mi segui su TikTok, ma sai cosa vuole dire il mio nome. 

Bouchra è spiazzata, ma ovviamente non lo dà a vedere.

– Parli arabo? – chiede soltanto.

– Un po’ – risponde l’animatrice e fa una piccola pausa, 

come se dovesse aggiungere altro, come se ci fosse tutta 

una storia dietro, ma poi resta in silenzio.

Bouchra, invece, di arabo non conosce più di due paro-

le. Tamally Maak, “Sono sempre con te”, l’inizio di una 

canzone che ha usato una volta in un video al chioschetto 

della spiaggia. Un botto di like.

 Forse è arrivato il momento di chiedere a sua madre di 

insegnarle qualcosa in più.

Ok, manca qualche settimana alla partenza per il mare. 

Ce la può fare.

Intanto impugna lo smartphone e si scatta un selfie sul-

la scaletta del pulmino.

– A bordo ci sono Fabiola, Ismaele e Luca, per ora. 

Ragazzi, lei è Bouchra – fa le presentazioni Diana.

Bouchra li studia con occhiate rapide.

Che non pensino che sono interessata a loro.

Individua: ragazza bionda, vagamente sbiadita, anche 

se indossa più colori dell’arcobaleno, prima fila. Deve es-

sere Fabiola.
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Accanto, ragazzo non male e lui lo sa, peccato la tuta. Sarà 

Ismaele o Luca?

C’è un sedile libero in seconda fila, vicino a uno strano, 

nel senso che neanche le rivolge uno sguardo. Forse non 

si è accorto che è salita?

– È libero qui? – chiede lei.

Lui allora si volta, le lancia un'occhiata così pungente 

che pare voglia inchiodarla al finestrino e annuisce.

Meglio se è uno che non parla, così faccio il viaggio in pace.

Ha un mucchio di cose da fare, per esempio caricare 

l’ultimo video pre-partenza in cui mostra il suo make-up 

for the mountains kit, controllare i profili delle sue rivali, 

Lori_Beta e BabySky2012 e magari quello di Alex, che è in 

effetti un gran figo e le ha anche chiesto di mettersi con 

lui, ma che ha un concetto un po’ troppo libero dello stare 

insieme. E comunque, quella a cui lo ha proposto cinque 

minuti dopo ha detto sì, quindi capitolo chiuso.

Certo, il tipo accanto a lei è strano, fissa fuori dal fine-

strino e non sta nemmeno guardando il cellulare.

Però ha delle Jordan pazzesche. Sono edizione limitata?

Il resto dell’abbigliamento non è proprio di suo gusto. 

Ma che importa?

Lei ticchetta con le unghie sul display, velocissima. La 

nuova manicure, smalto rosa Barbie, è uno sballo.

Ma quando si parte?

Ecco che salgono altri due.
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– Loro sono Edoardo e Anna – li annuncia Diana.

Neanche fossimo a un party di reali.

Anna ha stampato in faccia sono una brava ragazza, nes-

sun eccesso, espressione gentile, vestiti di due taglie più 

grandi, anche se sembra potersi permettere di meglio. 

Bouchra ha un certo occhio ormai.

Quando le passa accanto per sedersi nel posto dietro la-

scia una forte scia di mughetto.

Orrore. Ma come si fa a essere così “qualunque”?

Bouchra si sistema la fascia maculata sui capelli 

scuri e lucidi come liquirizia. Il suo tratto distintivo. 

Praticamente sacra per lei. La porta sempre quando com-

pare sui social. Se solo pensa a quante hanno cercato di 

copiarla… Ma la sua è unica.

Lei è unica.

Ancora ticchetta e scorre e posta il video. Chiude gli 

occhi e spera che vada bene, anzi meglio, sempre meglio, 

dell’ultimo.

E questo da dove esce?

Solo in quel momento si concentra sull’ultimo arrivato, 

Edoardo. Un ragazzo magro e pallido come un vampiro, 

con un’espressione indefinibile sul viso, che però ha un 

po’ del adessotifrego. 

Interessante.

Anche il suo look. Un po’ fuori forse, con quella coppola 

nera in testa abbinata alla t-shirt di Fortnite.
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Vuole farsi notare.

Bouchra sta per salutarlo, ma lui si tuffa in bocca una 

caramella Golia e la precede.

– Ehi, ciao… – dice guardando nella sua direzione.

Lei è pronta a rispondere, quando il ragazzo strano ac-

canto a lei parla.

– Ciao Edo.

Si conoscono…

– Isma… – fa Edo e poi si rivolge a Bouchra, che si illu-

de di essere stata riconosciuta. – Ti spiace se mi siedo 

io qui? – le chiede indicando il posto con lo sguardo.

Non ci posso credere.

Lei si alza, senza nemmeno degnarlo, e si mette al posto 

dietro, a fianco della ragazza mughetto. Quindi riprende 

lo smartphone domandandosi chi cavolo gliel’ha fatto 

fare di andare e intanto sente i due davanti che parlano. 

Sono compagni di scuola, ma nemmeno questo le inte-

ressa granché. 

Poco dopo, lo sportello del van si chiude, Steve si mette 

alla guida e il camp ha ufficialmente inizio.

Mentre Diana spiega il programma della giornata, 

Bouchra sta controllando le visualizzazioni al suo video. 

Alex le ha messo il like.

Ottima mossa.

Il tempo passa e il van imbocca una strada che comincia 

a salire curva dopo curva.
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La ragazza mughetto legge un libro. Quello carino con 

la tuta ascolta musica e l’altra, quella con i vestiti colo-

rati… non ha idea di cosa stia facendo, ma in fondo non è 

importante.

Deve assolutamente controllare il profilo di FrancescaK. 

Non le è piaciuto per niente il commento che le ha lascia-

to qualche ora prima. Supercool il suo gloss, ma non è un 

po’ troppo viola per una Autumn?

Lei di colpo si fissa lo smalto e viene assalita da mille 

dubbi. La sua palette è certamente calda. Forse ha com-

messo un errore…

Mentre se lo domanda, lo schermo sembra essersi 

bloccato. Ricarica la pagina e… non funziona. Controlla 

nervosamente la connessione e la vede, l’icona che più 

odia e teme al mondo. Oddio.

Quella del satellite. Solo chiamate d’emergenza.

Come? Cosa? Non è possibile.

Si alza, di scatto. 

Anna si spaventa e le chiede: – Va tutto bene?

Ma Bouchra nemmeno la sente. Ha ben altro per la testa. 

Va in fondo, dove c’è un posto libero.

Nulla.

Allora va davanti, accanto a Diana.

Nulla.

– Per favore, torna a sederti – la invita l’animatrice.

Senza connessione è una sola cosa: FI-NI-TA. Niente 
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video, niente like, niente di niente. È fuori dal mondo. 

OFF-LINE.

– Non c’è campo – dice angosciata.

Diana prende il suo smartphone e conferma.

– In montagna, capita – dice Steve come se la cosa do-

vesse rincuorarla.

– Non avete capito. Io non posso essere off-line! – gli 

sbraita contro.

A quel punto, Diana si alza e la riaccompagna al suo po-

sto. – Stai qui, è pericoloso muoversi mentre il pulmino 

va – dichiara con tono deciso.

Ma per Bouchra sono ben altri i pericoli. Può accadere 

di tutto mentre lei non segue il suo profilo. Ha abituato i 

follower a rispondere, commentare, quando serve ovvia-

mente. Scomparire del tutto, in quel modo… è una follia. 

Non se lo può permettere. Ma cosa può fare?

– Ehi, scusa, ti chiami Edo, giusto? – dice al ragazzo con 

la coppola.

Lui la fissa, quasi divertito. Lei se ne accorge e si arrab-

bia ancora di più, ma si impone di mantenere la calma, di 

sfoderare un bel sorriso, anche se avrebbe voglia di mor-

dere, e fa la sua richiesta.

– Hai connessione, per caso? – chiede, aggiungendo il 

“per caso” per dare l’impressione che non le importi, an-

che se è chiaro che è sull’orlo del baratro.

Edo lancia un’occhiata distratta al suo telefono e scuote 
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la testa. – Mi sa che te la devi mettere via. Non so se hai 

visto dove siamo.

E, proprio nell’istante in cui gli occhi color miele di 

Bouchra si posano sul paesaggio tutto boschi e pendii, il 

pulmino dà una brusca frenata.

– Ehi, ma cosa succede? – chiede Edo. – Non avremo 

forato…

– Ci mancava solo questa… – comincia a disperarsi 

Bouchra.

– Guardate lì – indica invece la ragazza con i vestiti co-

lorati seduta davanti.

C’è qualcosa nel prato, non molto distante dalla piazzo-

la in cui si sono fermati.

– Ma che cosa… – fa Ismaele, allungandosi verso il 

finestrino.

– Pare un cucciolo di cervo – afferma Diana lanciando 

un’occhiata d’intesa a Steve.

– Potete scendere se volete – dice lui al gruppo.

I ragazzi e le ragazze si preparano a uscire dal pulmino, 

incuriositi.

Anche Bouchra è sul punto di andare, quando si accorge 

di qualcosa.

Miracolo! 

Ci sono due tacche sul display dello smartphone. Non 

può credere ai suoi occhi. C’è ancora una speranza!

– Tu non vieni? – le chiede la ragazza mughetto.
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– No. Poi mi racconti, ok? – ribatte quasi scocciata e si 

butta a capofitto nel telefono.

Anna la osserva stupita.

Bouchra sente in sottofondo le voci degli altri che parlano 

di un animale, ma non è nulla che le interessi approfondi-

re in quel momento. Il suo smartphone è tornato online e 

non può perdere nemmeno un istante di quella preziosa 

connessione, non può spostarsi neanche di un millimetro. 

Lei lancia non più di qualche occhiata distratta. Stanno 

tutti intorno a qualcosa, un mucchietto di ossa e pellic-

cia… un cucciolo, sdraiato a terra. Persino a lei, da lontano, 

è chiaro che non se la passa troppo bene. Ma perché tutti 

siano così interessati, proprio non lo capisce. Apre uno 

spiraglio nel finestrino, tanto per sentire un po’ quello 

che si dicono…

– Porca di quella… ehm, volevo dire, che cavolo… insom-

ma, cosa gli è successo? – chiede Edo fissando l’animale 

sdraiato nell’erba.

– Probabile che sia finito in una trappola – spiega Steve, 

osservando la profonda ferita che l’animale ha alla zam-

pa anteriore destra. Tutto intorno a lui c’è sangue.

– È stato fortunato – commenta Diana.

– A me non pare un tipo fortunato – ribatte Fabiola.

– Intendo dire che se il cacciatore che ha messo la trap-

pola lo avesse trovato sarebbe già morto – le spiega Diana.



B o u ch r a 21

– A me sembra che stia soffrendo molto – osserva preoc- 

cupata Anna, che vorrebbe accarezzarlo, ma sa che gli 

animali selvatici meno si toccano meglio è.

L’animale li fissa con gli occhi spalancati di terrore ed 

emette deboli lamenti.

– Dobbiamo fasciare la ferita – dice Steve.

– Il kit di pronto soccorso è alla pensione – obietta Diana 

concitata.

I ragazzi si guardano, come a chiedersi se loro hanno 

qualcosa da poter usare.

– Strappiamo una maglietta – propone allora Ismaele, 

facendo per togliersi la sua. 

Ma Steve lo ferma. 

– Serve qualcosa di più elastico. Se proprio non lo tro-

viamo, ripieghiamo su una cosa simile.

– Forse io ho qualcosa nello zaino – ribatte Fabiola tor-

nando nel pulmino.

Una volta dentro, lancia uno sguardo a Bouchra, che è di 

nuovo in agitazione.

– Senti, perché non vieni a darci una mano? C’è un cuc-

ciolo di cervo ferito a una zampa che ha bisogno di aiuto.

– Perché non ti fai i fatti tuoi?

– Me li sto facendo. Prima aiutiamo il cervo, prima ri-

partiamo – ribatte lei.

Bouchra sbuffa e ripete: – Non mi interessa... Come te lo 

devo dire?
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Fabiola allora la fissa dritta negli occhi. – Nel caso non te 

ne fossi accorta, siamo un gruppo e i gruppi fanno le cose 

insieme – puntualizza alzando appena il tono di voce.

– Oh, ma che bel discorso. Poi cantiamo anche una can-

zoncina? – domanda Bouchra facendo una smorfia.

– Fa' come ti pare! – dice Fabiola e si volta furiosa.

Bouchra, sola, fissa il solito satellite sul display, poi 

guarda fuori dal finestrino. Gli altri sono tutti intorno al 

cervo.

Ismaele si è tolto la felpa e si sta sfilando la t-shirt.

Che cavolo vuole fare?

E in quel momento, vedendo quel gesto plateale, Bouchra 

ha un’idea. Si catapulta giù dal pulmino e grida: – Arrivo, 

ci penso io! – dice sventolando qualcosa.

È la SUA fascia per i capelli maculata.

Un gesto eroico, per un video storico.

– Vuoi usare quella? – le chiede Edo, scettico.

– Perché no? Meglio che fasciarlo con una maglietta – 

ribatte lei, indicando Ismaele.

Anche Diana e Steve sono d’accordo.

– Il tessuto elastico della fascia conterrà meglio la feri-

ta – conferma il ragazzo.

Bouchra dà l'addio al suo amato accessorio, ma si con-

vince che è per una buona causa.

Anche un follower in più è una buona causa.

– Fate voi, però – dice ai due animatori. A lei la sola vista 
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del sangue fa orrore. E poi vuole filmare il momento in 

cui l’oggetto più prezioso della sua vita salva un animale 

indifeso. 

Già immagina le reazioni, i cuori, le faccine con gli occhi 

lucidi. Sarà un tale trionfo che chiuderà la bocca, o me-

glio, tarperà le dita anche ai suoi hater più accaniti.

Mentre osserva Diana e Steve che rassicurano il cuccio-

lo, avvicinandosi piano, per poi prendere la zampa con 

delicatezza, Bouchra non può ignorare l’ombra di terrore 

che attraversa gli occhi scuri del cervo, incorniciati nel 

rettangolo del suo smartphone. I secondi in alto scorrono 

e i battiti del suo cuore accelerano, ed è in quel momento 

che Bouchra sente qualcosa che le blocca il respiro.

Poverino.

Si ritrova a pensare al piccolo, alla sua sofferenza e pro-

va un moto, inaspettato e sconvolgente, di tenerezza.

Per qualche secondo è come se il dolore che prova quel-

la creatura lei potesse sentirlo. E, distratta dalla forza di 

quell’emozione, abbassa appena il telefono. Passa un bat-

tito di ciglia, prima che ritorni sull’inquadratura perfetta, 

ma ora le sue mani sono fredde e tremano.

Cosa mi sta succedendo?

La sua fascia stringe la zampa martoriata dalla trappo-

la. Non le è mai sembrata tanto unica.

– Qui prende. Chiamo la forestale – dice Steve che si è 

allontanato di qualche passo.
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Bouchra interrompe il video. E, per la prima volta, non 

lo riguarda. Infila il telefono nella tasca dei jeans e si 

stringe le braccia al petto.

Poi sente uno sguardo addosso e si volta. È quello di 

Fabiola. Non le dice nulla, ma si capisce che non è più così 

arrabbiata. Torna sulla fascia.

Ancora non crede a quello che ha fatto.

Ancora non sa se posterà mai quel video.

Nessuno parla, come per non disturbare il cervo. Dopo 

tanta agitazione, ora c’è solo attesa.

E ansia, di Bouchra che fissa il telefono, lo spegne e lo 

riaccende, mette la modalità aereo e poi la toglie. Farebbe 

qualunque cosa per avere un briciolo di connessione!

Poi, in lontananza, si sentono delle sirene. Lei sussulta. 

Non ha la minima idea di quanto tempo sia passato, ma 

le è sembrato eterno, così com’è fuori dal mondo social. 

– La forestale – dice Diana.

Le guardie scendono dall’auto e si complimentano con 

tutti per l’assistenza data al cervo. Ottima anche l’idea di 

usare la fascia che ha fermato l’emorragia.

– È stata di Bouchra – dichiara Steve indicandola.

– Hai un futuro come veterinaria – dice una delle guar-

die, facendole l’occhiolino.

Bouchra lo guarda allibita. Lei una veterinaria? Il solo 

pensiero, fino a pochi minuti prima, l’avrebbe fatta inor-

ridire. Gli animali sono sporchi e puzzano. L’ha sempre 
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pensato. Eppure, avvicinandosi a quel piccolo cervo, non 

ha sentito cattivo odore. E, a parte la ferita, le è parso pu-

lito. Odorava di bosco. Ma non era male.

Scuote la testa, come per far uscire quegli strani pen-

sieri. Si porta una mano sui capelli e capisce lo stato 

drammatico in cui si trovano. Fa per tirare fuori il tele-

fono dalla tasca e dare un’occhiata, ma Ismaele le parla.

– Lo stanno portando via.

Lei lascia il telefono e cammina verso la jeep dei forestali.

Tutto il gruppo osserva gli agenti mentre caricano il 

cervo sofferente nel vano posteriore dell’auto. Uno degli 

uomini lo copre e si mette dietro con lui, mentre l’altro 

rassicura i ragazzi.

– Starà bene. Grazie ancora di averlo salvato.

– Dovere – risponde Steve.

Poi la jeep si allontana.

Nessuno proferisce parola.

Il pulmino è ripartito da una decina di minuti e nel 

gruppo regna ancora il silenzio. Ognuno è perso nei suoi 

pensieri e non sembra desiderare di condividerli con gli 

altri.

Diana e Steve si scambiano un’occhiata d’intesa e poi 

lei dà un annuncio. – Tra un’oretta dovremmo arrivare 

alla pensione. Siamo un po’ in ritardo sulla nostra tabel-

la di marcia.
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– Speriamo davvero che il cervo guarisca – dice Anna.

Bouchra allora cerca il suo smartphone per vedere se (in 

caso la sua stella protettrice avesse guardato giù conceden-

dole un po’ di rete) ci fosse una notizia del ritrovamento.

Fruga in tasca, ma non lo trova.

Guarda sul sedile, nel sedile e poi sotto al sedile, al suo e 

a quello accanto. Ma zero: il telefono non c’è.

Forse l’ha messo nello zaino, cosa che sarebbe comun-

que molto strana perché lo tiene sempre attaccato.

Ma tutto in quella giornata è piuttosto strano per lei, 

quindi…

Niente. Non è nemmeno nello zaino.

Panico.

Da quanto non ha notizie del suo telefono?

Da quando volevo vedere in che condizioni erano i miei ca-

pelli… almeno… MEZZ’ORA!

Bouchra si sente stordita, come se fosse stata appena 

travolta da un uragano. Nemmeno quando ha ricevuto 

l’invito all’evento di ChiarettaM, l'influencer più popola-

re del momento, le è mancata la terra sotto i piedi come 

in quell'istante.

– Va tutto bene? – chiede Anna, vedendola agitata.

– No, bella, non va bene per niente – risponde lei, 

infastidita.

– Non c’è bisogno di essere maleducata, Bouchra – la ri-

prende Diana. – Anna voleva essere gentile.
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Ma Bouchra è fuori di sé.

– Che mi trovi il telefono allora.

– Non starai dicendo che l’hai perso? – le chiede Edo 

divertito.

Bouchra gli si pianta davanti e per poco non cade quan-

do Steve affronta un tornante.

– Esattamente, cosa ci trovi da ridere?

– Non sto ridendo. Trovo strano che una che vive con 

il telefono tiposecondapelle lo perda – ribatte lui, senza 

smettere di sorridere.

– Dobbiamo tornare indietro – afferma Bouchra deter-

minata, senza nemmeno calcolare le parole di Edoardo.

Diana scuote la testa. – Non possiamo, purtroppo. Se 

tardiamo ancora non ci daranno la cena.

– Chissenefrega della cena. Ho perso il mio smartphone. 

È questione di vita o di morte!

Diana si alza e, reggendosi ai sedili posteriori, raggiun-

ge Bouchra. – Mangiare è una questione di vita o di morte. 

Ora siediti. Per favore.

A quelle parole Bouchra non ribatte.

Nella sua testa frullano mille pensieri.

Cervo ferito.

Fascia maculata ora macchiata di sangue.

Aspetto orribile.

Smartphone perso.

Catastrofe social.
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Però, più passano i minuti, più lei si calma. Come se la 

tragedia di quella perdita fosse un po’ meno grave, atti-

mo dopo attimo, curva dopo curva. Ascolta il consiglio di 

Diana e si siede di nuovo al suo posto.

Lancia un’occhiata fuori dal finestrino, al bosco che sfi-

la veloce accanto, al sole che è sempre più basso, al cielo, 

talmente terso che pare lo sfondo di un presepe.

Calma…

– Voglio notizie di quel cervo. L’ho salvato io, devo sa-

pere se sta bene. Cavolo! Ho sacrificato la mia fascia per 

lui – sbotta tutto di un colpo Bouchra, alla fine di un lungo 

silenzio che nessuno ha osato interrompere.

– Ma certo. Chiamerò la stazione stasera stessa per sa-

pere come sta – le garantisce Steve.

– Quanto al telefono… – aggiunge Diana. – Dopo cena vi 

chiedo per favore di non utilizzarlo. Cerchiamo di usare 

questo tempo per stare insieme e parlarci guardandoci 

negli occhi, anziché digitando messaggi. Tutti d’accordo?

Ovvio. Che altra scelta ho?

– D’accordo – rispondono in coro gli altri.

Qualcuno sta pensando che, comunque, dei social, gli 

interessa il giusto. Qualcun altro non si addormenta, se 

prima non ha controllato i suoi profili. In ogni caso, per 

tutti, sarà una giornata difficile da dimenticare.

E, stavolta, dovranno fare affidamento solo sulla me-

moria, perché non ci sarà il video di Bouchra ad aiutarli.



Intermezzo

Notte 3

La bottiglietta di Coca-Cola, prosciugata da Edoardo fino 

all'ultima goccia, rotea con uno swoosh sul tappeto di aghi 

di pino.

Si sono radunati intorno alla fiamma pigra del fuoco, 

che sputa scintille verso le stelle, con le chiappe appog-

giate ai tronchi di legno del parco giochi. Su di loro ronza 

lo sciame di lucine dorate, appese da Adele tra gli alberi 

della pensione. Ci sono tutti tranne Fabiola, che dopo la 

sfida del sonno si è rifiutata di finire in un’altra delle se-

rate trappola di Edoardo e si è barricata in camera.

Ed ecco qui Anna, Bouchra, Luca, Ismaele e Edoardo, in 

attesa intorno alla bottiglia che gira, gira, gira. 

Negli occhi di ognuno c’è scritto “fa' che non scelga me”, 



7 0 V I AG G I  ST R AO R D I NA R I  •  c o s ì  c o m e  6

ma anche “fa' che scelga me” perché, in fondo, essere 

messi in crisi dalle prove del gioco ha il suo fascino. 

Il collo della bottiglietta rallenta. Bouchra. 

– Che palle, sempre a me! – strilla. 

Tutti le fanno ssssst, perché l’ultima cosa che voglio-

no è attirare l’attenzione di Steve e Diana. Dopo la cena 

a base di gnocchi super burrosi, gli animatori hanno la-

sciato loro una preziosa serata libera. Sarebbe un peccato 

sprecarla con una sessione di canti intorno al fuoco, solo 

perché si sono fatti beccare a giocare a…

– Obbligo o verità? – domanda Edoardo, secco. Il gioco 

più vecchio del mondo, che ha il potere di trasformare 

ogni serata normale in un disastro epico.

Bouchra sbuffa e sceglie verità, per evitare che la faccia-

no scavare di nuovo nella terra alla ricerca di lombrichi. 

Nel turno precedente le sono saltate due unghie rosa in 

gel, e la sua manicure ormai è in stile troll.

Tocca a Luca fare la domanda. Si guarda intorno per un 

momento, alla ricerca di qualcosa che non lo faccia sem-

brare troppo noioso, ma neanche crudele: – Vediamo… di 

che colore sono, davvero, i tuoi occhi?

Il gruppo soffoca una risata, mentre Bouchra arrossisce 

di brutto, sotto le luci dorate: – Fatti i cavoli tuoi! 

Le si stringe la gola: ogni volta che qualche hater met-

te in dubbio i suoi occhi color miele nei video, cancella 

al volo i commenti. In questi giorni però non ha potuto 
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controllare i social, chissà che schifezze le hanno scritto.

– Dai Bouchra, non te la prendere... – farfuglia Luca, in 

imbarazzo quanto lei. 

– Ok, è palese che indossi le lenti a contatto, andiamo 

avanti – la spegne Edoardo, girando di nuovo la bottiglia 

sotto il suo sguardo scioccato. Swoosh, swoosh, swoosh...

– Oh, il karma: tocca a Lucone. Cosa scegli?

Scontato. A Luca non piace parlare: – Obbligo.

Bouchra insiste per scegliere lei la penitenza. È pronta 

a sprigionare i super poteri del gossip per farlo pentire 

della sua domanda insolente: – Mi dispiace che tutto co-

minci così, ma devi baciare per cinque secondi... Annina.

– Che tutto... cosa? – chiede scioccata Anna, che si foca-

lizza sempre sui dettagli, forse per non pensare al quadro 

generale: sta per dare il suo PRIMO BACIO.

– Eh... lo so io cosa – risponde Bouchra maliziosa. Le 

manda un bacino volante. – Dai, su, che non abbiamo tut-

ta la notte. 

Cala il silenzio.

Luca e Anna incrociano gli sguardi, si fissano un istante, 

poi lei torna a guardarsi le punte dei piedi e si morde il 

labbro. Il labbro è il colpo di grazia. 

– No, no, no, non va bene – sbotta Luca prendendo 

Bouchra per mano. La trascina qualche passo più in là 

per parlare: – Cambia l’obbligo, non voglio forzarla, dai, è 
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Anna. Si scioglie una ciocca di capelli attorno al dito ogni 

volta che qualcuno le parla! Mi sembra una che a queste 

cose dà importanza. Non posso baciarla.

Luca indica Anna e solo allora si accorge che lei li sta 

fissando e che ha di sicuro sentito tutto. Merda.

Bouchra finge di pensarci un istante, ma poi scrolla le 

spalle e fa una sfilata verso il cerchio dei compagni: – Gli 

obblighi non si rifiutano, mi dispiace.

Lui resta lì impalato, nel cervello un campo da basket 

pieno di palloni che rimbalzano senza senso. Che deve 

fare? Dire no davanti a tutti? O buttarsi?

Non ha il tempo di decidere.

Anna è già in piedi. Muta, attraversa il cerchio come 

un’ombra leggera. Arriva davanti a lui, gli prende il viso 

spigoloso tra le mani e incolla le sue labbra fresche alle 

sue carnose e calde. Un vago sapore di fragola.

Luca spalanca gli occhi per un secondo, sorpreso. Poi 

chiude tutto il resto fuori.

Le sue mani si posano sui fianchi di Anna, un po’ incer-

te, poi più sicure. Rispetta il suo obbligo con dedizione, 

immerso in una nuvola di mughetto. 

– Uno, due, tre, quattro, cinque... uhm sei, sette, otto... – 

conta Bouchra ridendo. – Ragazzi?

– Uh? – farfuglia Luca, riemergendo dal bacio come un 

sub dalle profondità dell’oceano.
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Quando realizza che il bacio è finito, Anna si freeza di 

colpo. Si pulisce le labbra con la manica e torna al suo 

posto imbarazzata, lasciando dietro di sé una scia di pro-

fumo e silenzio incredulo. 

È in quel momento che, tra le cicale, esplodono gli ap-

plausi di Bouchra, Ismaele e Edoardo, che mai si sarebbe 

aspettato un simile successo del suo gioco e distribuisce 

caramelle Golia a tutti.

Luca si lascia cadere accanto al fuoco con un sorriso 

divertito. Anna, dall’altro lato del cerchio, gli lancia uno 

sguardo. Questa volta non abbassa gli occhi. E nemmeno 

lui.

Le urla divertite corrono in giro per il boschetto, in tutte 

le direzioni. Alcune risate si arrampicano su per la gron-

daia della pensione e si intrufolano nello spiffero della 

finestra di Diana, che sta leggendo un libro. Si alza per 

spiare fuori dalla finestra e sorride rassegnata. Gli schia-

mazzi scivolano anche più su, nella camera delle ragazze, 

dove Fabiola sta dormendo, granitica, come solo una roc-

cia di montagna potrebbe fare.

 

Tra la sfida del sonno, le chiacchiere notturne di Anna e 

Bouchra, la gita killer nel bosco, il letto scomodo e i suoi 

soliti risvegli notturni... era stanca. Di quella stanchezza 

che ti fa odiare il mondo intero e ti trasforma in un cane 

rabbioso che ringhia per ogni cosa. Non certo il miglior 
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amico da coinvolgere in una sessione di obbligo o verità. 

Così, dopo cena, Fabiola si è ritirata in camera e ha dato il 

via all’operazione Sogni d’Oro.

1. Si è scolata una camomilla formato famiglia, procac-

ciata durante l’uscita al mini market con Steve.

2. Ha frugato nella valigia come un procione impazzito.

Doveva trovare la boccetta di melatonina, ovvero «la 

roba che non fa niente», e il suo farmaco di emergenza 

per la nanna. Quello «da usare solo se sei DAVVERO di-

sperata», come le ha raccomandato sua sorella Linda, che 

è passata prima di lei dalla maledizione di famiglia. 

3. Fabiola si è cacciata in bocca una pastiglia di melato-

nina e ha appeso alla porta il cartello NON MI ROMPETE.

4. Ha calato sugli occhi la sua mascherina pelosa. Regalo 

trash della nonna.

5. Infine ha iniziato a contare le pecore (nere, perché lei 

le ha sempre viste così).

Risultato? Niente. Era stanca, ma non riusciva a 

prendere sonno e le risate dei compagni in cortile non 

facevano che peggiorare la situazione. A 'sto punto po-

tevo andare a giocare con gli altri. Ormai però è tardi, non 

posso più raggiungerli. Devo dormire ora o domani sarò un 

mostro. Mi darà fastidio ogni cosa, litigherò con Bouchra, 

Edoardo e tutti gli altri. Proprio ora che cominciavo a sen-

tirmi bene al camp.
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Ha continuato a rotolare tra le lenzuola come giù da una 

collina erbosa, facendo pensieri orribili, fino a raggiun-

gere il livello “DAVVERO disperata”. Quello in cui era 

lecito far scattare il farmaco. L'ipnotico che il medico di 

famiglia prescriveva da sempre a sua madre e ora anche 

a lei e sua sorella. 

Mi dispiace arrivare a tanto, ma senza farmaci le donne 

della mia famiglia non riescono a dormire. Siamo fatte così, 

è una cosa biologica... yawnnn...

Finalmente l’Operazione Sogni d’Oro va a buon fine. 

Fabiola dorme di brutto. Tanto che, quando la porta della 

stanza si apre con un cigolio e qualche risata, lei non bat-

te ciglio. Immobile. Nulla al mondo può disturbarla…
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